Navigation – Plan du site
Excès et sobriété

« Jamais plus gigantesque petitesse ne fut le format du monde »

Société de masse et démesure dans Les derniers jours de l'humanité de Karl Kraus
Hélène Florea

Résumés

Karl Kraus, dans Les derniers jours de l’humanité, pose l’hypothèse que les atrocités de la Grande Guerre ne sont pas l’expression de la transgression momentanée d’une norme, mais que l’avènement de la modernité technique et la massification des sociétés occidentales sont en elles-mêmes porteuses d’excès en tout genre. Cet article se propose d’en explorer les modalités.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Si les monologues du Râleur ont assurément une valeur métadiscursive, ils relèvent bien davantage d (...)

1Rédigés entre 1915 et 1922, Les derniers jours de l’humanité sont le récit de la Première Guerre mondiale envisagée comme faillite morale de la civilisation européenne, incarnée par l'Empire habsbourgeois. L’action, extrêmement fragmentaire, se concentre à l'arrière, et non au front : les deux cents scènes dressent le portrait d'une humanité à la dérive, où l'irréflexion, le cynisme et la cruauté des décideurs le disputent à la mesquinerie et la bêtise du troupeau de suiveurs. De cet océan de bassesse émerge un personnage, le Râleur, double fictionnel de l'auteur qui, dans de longs monologues à peine interrompus par la timide contradiction d'un interlocuteur appelé l'Optimiste, vient théoriser la noirceur de cette civilisation dont il est en train d'écrire la tragédie1. Excès de table des puissants, course à l’armement, surabondance de l’information, hystérie collective des scènes de rue : dans tous les domaines de la vie, la quantité a force de loi, et la démesure est devenue la norme. De quoi cette exigence quantitative, ou « mortelle quantité » (Kraus, [1922] 2005a : 768), est-elle le nom ?

  • 2 Réduit à la fin du règne habsbourgeois à une Sittlichkeit qui se contente de régir les mœurs sexuel (...)
  • 3 Courant de pensée apparu dans les années 1970 qui réfute l’idée que l’appartenance d’un individu à (...)

2Le présent article se propose d’extraire de la gangue fictionnelle particulièrement dense des Derniers jours de l’humanité l’énoncé suivant : l’ampleur mortifère de la guerre totale n’est que la transposition géopolitique du principe de démesure qui préside à la société de masse telle qu’elle est en train de se constituer en Europe. La démesure sera ici envisagée en termes à la fois quantitatifs et qualitatifs : est démesuré ce qui dépasse un certain seuil numérique, mais également ce qui transgresse une norme – naturelle et non forcément juridique. Cette transgression peut attenter tant à l’ordre social d’une société humaine qu’à l’ordre physique et biologique du monde, de sorte qu’un individu ou un groupe d’individus s’attribue un rôle qui excède celui auquel devrait le contraindre le maintien de l’équilibre de ces deux ordres. Que la société de masse fasse preuve d’une démesure quantitative peut difficilement être contredit. Il en va autrement de sa nature transgressive : quantité n’est pas transgression. La spécificité de l’analyse de Kraus consiste à déplacer la problématique sur le terrain moral (Bourdieu, 2000 : 125). Serait dès lors qualitativement démesurée toute pratique consistant à remettre en question l’impératif moral kantien, pourrait-on préciser. Les phénomènes de soumission et de domination inhérents à la société de masse seront ici abordés comme transgressions de la loi morale, sacrifiée à l’exigence rationaliste. La mise au ban de l’absolu moral2 semble ainsi la clef permettant d’opérer la jonction systématisante entre différents positionnements intellectuels de Kraus : antimilitarisme, antitechnicisme, défense des opprimé(e)s, (proto-)antispécisme3, écologisme, qui s’intègrent dans une Kulturkritik excédant le seul champ d’application de la Première Guerre mondiale. Seront ici successivement examinés les principes suivants, qui sont autant de caractéristiques de la société de masse : abondance, déspiritualisation, mécanisation, normativité, exploitation des corps, destruction du vivant.

L’abondance festive comme vide qualitatif

  • 4 « Il est donc cinq heures », constate le Râleur à son bureau en entendant la première rumeur des ca (...)
  • 5 Si bien qu’on énonce sans ciller que « toute la Serbie [est] à moitié conquise », ou que « 100 000 (...)

3Dans l’Occident industrialisé du début du XXe siècle, la vie se déploie sous le signe d’une apparente prodigalité. La surabondance règne, comme le montre la diffusion massive d’une information toujours renouvelée, ponctuant les jours, à l’instar des cloches d’antan, du son des crieurs de journaux4. Mais cette profusion est trompeuse, car dans cette logique d’accumulation, l’excès n’est pas synonyme d’excédent : toute production est porteuse de sa propre destruction. Ainsi l’édition du soir n’est-elle guère que le démenti de celle du matin, et le principe d’actualité se substitue insidieusement au principe de vérité. Sous le concept de « dernière nouvelle » se cache donc celui, déjà, d’obsolescence programmée : peu importe la véracité du contenu, l’important est qu’il y en ait un5. Cette éphémérité s’observe également dans la course folle à l’armement, où l’on conçoit « des cuirassés quand on construit des torpilleurs pour les couler » (Kraus, 2005a : 180), de sorte que « la guerre n’est plus qu’un moyen d’inventer de nouvelles armes », puisque se trouve abrogée « la distinction entre armement et commerce » (Kraus, 2005a : 224). Toute création – et cela est aussi valable pour les créatures vivantes, nous y reviendrons – a donc vocation à disparaître, la finalité ultime de l’objet est sa propre fin. Tel est le principe édicté par le Râleur de « la quantité qui se dévore elle-même » (Kraus, 2005a : 180), explicitement indexé à « l’idée de la destruction universelle capitaliste » (Kraus, 2005a : 166).

  • 6 Kraus, 2005a : 8, 476, 651. Cf. également Die Fackel 426-430 (1916), p. 35-39.

4C’est en des termes extrêmement similaires que Baudrillard décrira, un demi-siècle plus tard, les propriétés de la société de consommation capitaliste, parlant de l’« autodévoration du système » ([1970] 2001 : 43), en cela que « la société de consommation a besoin de ses objets pour être et plus précisément elle a besoin de les détruire » (2001 : 56). La valeur est, dans ce contexte, indissoluble d’une « déperdition violente » (2001 : 56). Pour Kraus comme pour Baudrillard, le phénomène de massification n’est pas tant guidé par un principe de consommation ou de production, que par un principe de gaspillage. Cette « prodigalité inépuisable et spectaculaire » est celle de la « fête » (Baudrillard, 2001 : 19), envisagée par Kraus comme « carnaval tragique »6. La fête comme dérèglement momentané et transgression autorisée, car passagère, s’inscrit désormais dans la durée, comme si avait été, à la faveur d’une dérogation accordée à perpétuité, entérinée la quotidienneté de la débauche. Ce « système meurtrier » (Kraus, 2005a : 652) a débridé « les pulsions bestiales de l’humanité » (Kraus, 2005a : 653). Pour Baudrillard, la fête comme pratique sociétale se traduit par une systématisation hédoniste de la jouissance égoïste, par la satisfaction immédiate de la « salivation féérique » (2001 : 19). Ainsi se trouve compensée – et justifiée –, dans l’immédiateté de la jouissance, la fugacité d’une abondance trompeuse. La consommation est, intrinsèquement, consumation.

Triomphe du profane, vide ontologique

  • 7 Kraus, en tout cas, est sur ce point précis moins catégorique que Nietzsche, puisque c’est Dieu lui (...)
  • 8 Traduction libre et imparfaite du concept de « transzendentale Obdachlosigkeit » forgé par Lukács e (...)

5Pourquoi cette « fringale terrestre » (Kraus, 2005a : 168) ? Pour Kraus, la réponse est limpide : c’est la parade de l’humanité qui se « dédommage ici-bas des compensations célestes » (2005a : 168). Que Dieu soit mort ou non, importe peu7 : l’humanité s’est condamnée elle-même à l’errance transcendantale8, en congédiant de facto l’idée même de transcendance, qu’elle soit ou non de nature divine. L’homme a assis son absolue souveraineté terrestre, quitte à profaner la loi divine : se trouve ainsi exclue toute possibilité de rédemption. Le principe de néantisation de la matière, ou « suicide calculé […] du parc des objets » (Baudrillard, 2001 : 54) n’est ainsi que l’écho mineur du suicide de l’humanité, et la pénurie matérielle qui s’installe progressivement à l’arrière n’est que le symptôme visible d’un processus général de « famine spirituelle » (Kraus, 2005a : 184). La profusion sous le signe de laquelle se déploie la société de masse va de pair avec un processus de réification généralisée. Cette instrumentalisation triviale touche à ce qu’il y a de plus sacré, à commencer, pour Kraus, par la culture et la langue, devenue « produit fini » (Kraus, 2005a, 173). La culture allemande est devenue « décorum à usage domestique permettant au peuple des juges et des bourreaux d’ornementer le vide qui est le sien » (Kraus, 2005a : 171). Cette vacuité, sur laquelle s’ouvre l’abandon des valeurs transcendantales, est un « vide abyssal […] dans lequel nous nous sommes tous précipités et qui nous a tous avalés » (Kraus, 2005a : 384) : lorsqu’elle imprime des vers de Goethe sur du papier toilette (Kraus, 2005a : 467), l’industrie culturelle abolit littéralement toute distinction entre sphère du bas et sphère du haut, et vulgarise – dans tous les sens du terme – la culture rattrapée par le phénomène de masse. La reproductibilité invalide le caractère de rareté, et la banalisation des objets ainsi fabriqués abroge leur valeur d’usage, supplantée par une valeur d’échange dérisoire. La vie humaine n’échappe pas à cette logique, victime de la « dépréciation du sang d’autrui » (Kraus, 2005a : 650). La Première Guerre mondiale n’est que l’atroce concrétisation de la « transformation de l’humanité en énergies mécaniques » (Kraus, 2005a : 182) : le Râleur ne serait pas surpris de la véracité de la rumeur voulant que les cadavres de soldats tombés au front soient recyclés dans l’industrie – sinistre prémonition des camps de la mort (Kraus, 2005a : 634). Tel est le tribut que doit payer l’homme à la machine, trivial avatar du sacrifice divin.

Le règne de la machine

6La « démesure technique » n’appelle plus le châtiment divin : « à présent, la technique se charge du châtiment elle-même » (Kraus, 2005a : 230). En créant la machine, l’homme a donné vie à un monstre qu’il faut nourrir. L’homme s’est rêvé démiurge, mais la machine a pris les commandes, et gouverne l’humanité. « Nous sommes tous mus, déplore le Râleur, par une parole creuse qui n’est plus celle du chef, mais celle de la machine » (Kraus, 2005a : 648). Nulle surprise que le rôle du soldat sur le champ de bataille se borne à prouver, loin de tout idéal héroïque, « que face à l’efficacité des usines Schneider-Creuzot, [s]on corps est plus résistant que celui d’un Turinois face à la puissance de Skoda » (Kraus, 2005a : 650). Étrange idéal technique que celui de l’homme qui « a inventé la machine pour être vaincu par elle » (Kraus, 2005a : 180). L’homme moderne est incarné, dans l’épilogue apocalyptique, par l’ingénieur Abendrot. Malgré l’échec des gaz toxiques, dont les nappes ravageuses sont bien souvent refoulées par le vent sur les positions de ses propres troupes, l’ingénieur teste sur l’ennemi sa dernière invention, un « succédané de peste pneumonique » (Kraus, 2005a : 715). Il appuie sur un bouton – préfiguration de l’arme atomique – et s’effondrent aussitôt plus de 10 000 hommes.

7À la démiurgie crépusculaire d’Abendrot répond le discours plein de sage réserve de Léonard de Vinci. Pour ce dernier, le raffinement technologique n’est pas nécessairement porteur de progrès, et peut tout à fait s’accommoder de la pire barbarie : aussi juge-t-il plus prudent de ne pas rendre publiques ses ébauches de scaphandre, certain que son invention rendrait possible « des tueries au fond des mers » (Kraus, 2005a : 697). Kraus se pose comme l’héritier de cet humanisme mesuré et réfléchi, en affirmant que la science ne doit pas servir l’extension pure et simple du domaine du possible. Le seul esprit de conquête qui peut présider à la science est d’ordre moral : l’aviation, qui aurait – métaphoriquement – pu porter « l’homme plus près des étoiles, ne servit qu’à confirmer dans les airs son abjection, comme si elle n’avait pas suffisamment d’espace sur terre » (Kraus, 2005a :185-186). « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme, » avait déjà compris Rabelais ([1542] 1964 : 137).

Normativité du mythe de la civilisation

  • 9 Ainsi qu’en témoigne le panneau « Interdit aux invalides » à l’entrée d’un parc, sombre perspective (...)

8Ce processus de réification, en cela qu’il transforme les sujets en objets, va de pair avec une désindividualisation. Les individus deviennent « fonctionnels » (Baudrillard, 2001 : 18), mais leur fonction n’est pas un critère opératoire de différenciation : l’indéfinitude prévaut. L’individu moderne n’est qu’une composante infime d’une masse de « figurants tous identiques les uns aux autres » (Kraus, 2005a : 177). L’analyse – et la sémantique – de Kraus rejoint ici celle de Debord, qui voit dans la société de spectacle un dispositif puissamment homogénéisant ([1967] 1992 : 163). Inéluctablement, la vie se standardise : « la civilisation tend à faire du monde une seule métropole. En un tournemain, vous pouvez transformer un paysan de Westphalie en trafiquant berlinois, l’inverse ne marche pas, et revenir en arrière ne marcherait pas non plus » (Kraus, 2005 : 165). Kraus y voit un « effacement des limites du moi et du monde par l’écrasement du moi » (Kraus, 2005 : 207-208). L’individu, prisonnier de la grande ville, prisonnier des mœurs, prisonnier de l’armée, n’est plus maître de son corps, aliéné par le mythe de la civilisation. Les invalides traumatisés, dont les membres sont agités de tressaillements incontrôlés, sont poliment ostracisés, comme des produits hors gabarits causés par quelque incident technique9 : le guerrier se doit d’être un héros, vivant ou mort.

  • 10 Ou, ainsi que le formule Bourdieu : « les soumissions et les conformismes des situations ordinaires (...)
  • 11 Pour Bourdieu, l’ordre social est le produit d’un principe dialectique de reconnaissance et de méco (...)
  • 12 « Il vous faut donc continuer à mourir pour ce que vous nommez l’honneur ou la Bucovine, vous en ig (...)

9Mais, précise le Râleur, « nous fûmes invalides par l’action des rotatives avant que les canons fassent des victimes » (Kraus, 2005 : 653) : autrement dit, si les corps se sont montrés dociles, c’est que les esprits étaient déjà formatés, calibrés pour la guerre10. L’humanité s’est « vidée de sa substance » (Kraus, 2005 : 181), et les esprits ainsi bovinisés ont pu abdiquer tout libre arbitre pour se faire mener à l’abattoir. Retour à une humanité prékantienne où l’écrasante majorité est maintenue sous tutelle, en état de minorité. La soumission volontaire à ce principe d’exploitation n’est possible que parce que l’exploitation est ignorée de ceux qui la subissent11. Pourquoi cette domination n’est-elle pas vécue comme telle par les dominés, quand bien même ils l’expérimenteraient dans leur chair ? C’est parce qu’ils se consolent de leur insignifiance et de leur médiocrité dans l’illusion d’une grandeur collective12, ne se définissant plus que dans la creuse tautologie du slogan « Mir san mir », « nous c’est nous », entérinant ainsi la dissolution de toute ipséité dans une vacuité unanime. L’univers normatif et normé de la société de masse, saturé de gestes et de discours conformes, ne garantit plus l’autonomie nécessaire à l’exercice de la loi morale, dès lors caduque.

L’exploitation de la chair de l’autre

  • 13 Favorable à la légalisation de l’avortement (2005a : 184) et à la libération des mœurs sexuelles, K (...)
  • 14 Kraus, 2005a : 321. Ce fait divers n’est pas le fruit de l’imagination de Kraus. Cf. Arbeiter Zeitu (...)

10Le principe de domination qui préside à la société de masse ne se limite pas à transformer les hommes en chair à canon. Kraus décèle encore d’autres formes d’exploitation faisant écho à celle de l’homme sur l’homme : celle de l’homme sur la femme, de l’homme sur l’animal, de l’homme sur le végétal. Ce sont des victimes à part entière de la guerre totale, longtemps marginalisées par l’historiographie. Kraus, en dépit d’un positionnement ambigu sur la question féministe13, essentialise la femme dans son statut de victime des pulsions masculines, et ce quel que soit son statut social. Dans Les derniers jours de l’humanité, une actrice est symboliquement violée par trois journalistes (2005a : 101-106), une baronne est condamnée à cinq mois de prison pour être tombée enceinte d’un prisonnier français travaillant comme ouvrier agricole sur le domaine familial14, les prostituées du front, syphilitiques, se lamentent de cette interminable « bacchanale » qui les a « sacrifiées au désir des héros » (2005a : 701). Dans cette débauche sexuelle quinquennale se retrouve l’idée d’une fête non bornée dans le temps, où les femmes, prisonnières de l’ivresse concupiscente des hommes, n’ont que leurs yeux pour pleurer : « Que de vin, de larmes et de sperme » (2005a : 701), se lamentent-elles. Kraus, pour qui « le bordel et l’abattoir » sont devenus les deux chapelles de l’humanité moderne (2005a : 169), souligne la continuité entre consumérisme et domination, réunis dans l’exploitation de la chair de l’autre.

  • 15 Par exemple ce témoignage : « L’hôpital des chevaux ne pouvait plus rien pour lui. Ce martyr, il fa (...)

11Kraus condamne avec tout aussi peu d’équivoque le traitement infligé aux animaux15, et ce pour deux raisons. La première, de laquelle il sera question au paragraphe suivant, est que chacun de ces sévices va de pair avec la destruction de l’ordre naturel du monde. La seconde est que la maltraitance animale est la porte ouverte à la maltraitance humaine – autrement dit, à la transgression de l’impératif moral kantien. L’élan est le même qui réduit « les bêtes au supplice, les hommes à l’esclavage » (Kraus, 2005a : 734), il s’agit d’une seule et même « traite sanglante » (Kraus, 2005a : 653). Pour Lévi-Strauss, la frontière tracée par ce « droit de séparer radicalement l’humanité de l’animalité » peut servir à « écarter des hommes d’autres hommes », au profit de « minorités toujours plus restreintes » (Lévi-Strauss, 1973 : 53). D’un côté, les « canailles galonnées », de l’autre, les « chiens du front » (Kraus, 2005a : 597). Mais l’humanité peut-elle raisonnablement se définir dans l’exercice du privilège de cet « humanisme corrompu » (Lévi-Strauss, 1973 : 53), anthropocentrisme dont la jouissance serait l’apanage des puissants ? La métaphore réduisant le soldat à l’animalité (« chien du front ») n’est-elle pas l’aveu que ses auteurs ont renoncé eux-mêmes à toute humanité, en se démarquant si radicalement de créatures qui sont pourtant des « exemples d’humilité et de dignité » (Kraus, 2005a : 597) ? Se dessine alors le portrait d’une humanité qui se définirait, en négatif, par l’arrogance et l’abjection. Le clivage n’est donc pas tant celui, anthropocentriste, entre humains et animaux, que celui entre dominants et dominés, entre ceux qui mangent et ceux qui sont mangés. La consommation de « chiens de boucherie » (Kraus, 2005a : 595), qui se généralise dans les dernières années de guerre, révèle le caractère fondamentalement prédateur de l’humanité, prête à s’entre-dévorer, congédiant symboliquement le tabou de l’anthropophagie. Cette voracité n’est pas sans rappeler la logique accumulative du toujours plus. Cette obsession de l’ingestion, là encore, finit par exclure ses adeptes de toute forme d’humanité qui, avant de mourir « d’obésité ou de diabète » (Kraus, 2005a : 166), se présentent sous les traits de ces deux voyageurs : « deux gigantesques boules de graisse dont les formes indescriptibles ne correspondent à aucune mesure humaine » (Kraus, 2005a :636). Jusque dans leur apparence, ils se sont dépouillés de ce qu’il y avait d’humain en eux, pour embrasser délibérément la monstruosité.

L’inflation technologique comme « outrage à la Création »

  • 16 Comme en témoignent les exemples cités en note 15.

12Si Kraus condamne avec tant d’insistance l’asservissement de l’animal par l’homme, c’est également parce qu’elle est représentative de l’hybris technicienne16, là encore issue d’un certain humanisme, qui se traduit finalement par une « haine de la vie » en général (Kraus, 2005a : 653). L’homme, « sous le manteau de la technique, […] prend d’assaut la nature » (Kraus, 2005a : 653), dans une entreprise de conquête visant à « transformer le monde en vaste cimetière » (Kraus, 2005a : 715). Toute la surface du globe est vouée à ressembler à cette forêt morte : « Tout est déchiqueté, ravagé. De la terre dénudée s’élèvent çà et là quelques arbres malades. Des troncs découpés, ébranchés, tronçonnés, à l’écorce à moitié rongée gisent encore au sol par centaines » (Kraus, 2005a : 698). Pour Kraus, il ne fait aucun doute que cette vision apocalyptique est l’avenir inéluctable de l’humanité si celle-ci continue à faire reposer le progrès sur l’exploitation du vivant (Bouveresse, 2007 : 17-25). Car ce cadavre végétal est certes dû aux obus, mais il pourrait très bien être le fruit de la presse papier, qui réunit dans de vastes Konzerne toute une filière de production, de l’usine à papier aux journaux (Paupié, 1960 : 31-32). Le Râleur le rappelle à la scène précédente : « Il n’a donc fallu que trois heures et vingt-cinq minutes pour permettre au public de lire les dernières nouvelles sur un matériau provenant des arbres sur les branches desquels, le matin même, les oiseaux gazouillaient encore » (Kraus, 2005a : 647). Kraus l’affirme explicitement : le véritable conflit tragique mis en scène dans Les derniers jours de l’humanité est bien « celui du monde avec la nature » (2005a : 648), dont les « restes sanglants » pendent aux barbelés (2005a : 224). La Première Guerre mondiale, dès lors, n’est qu’une manifestation conflictuelle secondaire, subordonnée à cet antagonisme fondamental entre l’homme et la nature. Hybris, là encore, d’un homme qui croit pouvoir porter « outrage à la création » (Kraus, 2005 : 734) en oubliant qu’il en est lui-même issu.

  • 17 C’est un parti pris d’irreprésentabilité scénique qui a présidé à l’écriture de la pièce : conçue p (...)
  • 18 « Il ne faut pas généraliser » : tel est le leitmotiv du discours belliciste, où les décideurs se d (...)
  • 19 « Jamais il n’y eut moins de communauté qu’aujourd’hui », déplore ainsi le Râleur (Kraus, 2005a : 1 (...)

13Telle est la raison pour laquelle Kraus envisage son « manifeste » comme « Rédemption » (2005a : 658). Non pas que sa pièce soit dénuée de toute démesure17. Mais dans le souci de dessiner « la vraie perspective d’une vie fausse » (2005a : 193), Kraus rend aux mots et aux choses leur juste mesure. L’homme, que Dieu n’a pas créé « consommateur ou producteur, mais simplement homme » (Kraus, 2005a : 168), est rappelé à sa condition : il n’est jamais que « poussière » (Kraus, 2005 : 163). Inlassablement, Kraus remet les choses en perspective, entre exhibition de la monstruosité latente d'événements apparemment bénins ou officiellement présentés comme des épiphénomènes18, et déconstruction de mythes de grandeur (mythe habsbourgeois, mythe de l'alliance austro-allemande, de l'héroïsme individuel, de la solidarité civile, de la Kultur), dont les objets sont rendus à leur insignifiance ou à leur trivialité, voire à leur caractère mensonger. « Jamais plus gigantesque petitesse ne fut le format du monde », tonne le Râleur : la grandeur n’est pas une question de taille, mais bien d’élévation morale, et cette dernière fait cruellement défaut. Les mythes de grandeur ne sont rien d’autre qu’un écran de fumée, matérialisé dans la dernière scène par le tableau de propagande « La grande époque » sur lequel sont projetées des scènes de crimes de guerre (Kraus, 2005a : 688-702), autant de preuves de l’atrophie morale et spirituelle d’une humanité en perdition. Le mythe technologique auquel a été réduit l’idée de progrès est, pour reprendre la formule de Baudrillard, un « discours plein, autoprophétique, que la société tient sur elle-même, un système d’interprétation global, un miroir où elle jouit superlativement d’elle-même, une utopie où elle se réfléchit par anticipation » (Baudrillard, 2001 : 312). Ce mythe totalisant ne laisse aucune place à l’imagination envisagée par Kraus comme hétérodoxie créatrice, et abolit toute notion de norme, puisque le système s’autorégule par un mécanisme autarcique, sous l’impulsion duquel il se nourrit narcissiquement de ses propres excès. Quelle opérativité pourrait encore avoir la loi morale dans l’organicité illusoire d’un corps social dominé par la contrainte technique ?19

  • 20 Elle n’est à ses yeux que le catalyseur de la décadence de l’humanité, qui « porte sa pourriture au (...)

14Pour Kraus, les excès quantitatifs de l’homme, victime consentante de ses appétits terrestres (appétits sensibles, appétit de gloire, appétit de puissance, voire de toute-puissance), vont donc de pair avec une déperdition morale et spirituelle. À l’illusion de grandeur répond la vérité de la décadence, qui se traduit par un retour à la barbarie la plus primitive et par un renoncement à un vivre-ensemble dicté par une loi morale fondée sur l’empathie. À l’impératif moral s’est substitué « l’impératif de la haine » (Kraus, 2005a, 654). L’originalité de l’analyse de Kraus, preuve de son extraordinaire clairvoyance, est qu’il refuse de concevoir la Première Guerre mondiale comme une dérive momentanée20. Symptôme d’une déchéance bien davantage morale que politique, elle révèle la faillite colossale d’un humanisme dévoyé par un idéal de technicité. Le rêve humaniste et aufklärerisch d’une émancipation s’est définitivement envolé, dans un triple mouvement d’asservissement : asservissement de la nature par l’homme, asservissement de l’homme par l’homme, asservissement de l’homme par la machine. L’homme, devenu « esclave de ses moyens » (Kraus, 2005a : 648), a perdu de vue sa propre finalité, laquelle a été engloutie par un progrès technique érigé comme fin en soi.

  • 21 Allégorisée dans le « visage autrichien », qui est le visage « du bourreau », mais aussi « présent (...)

15Ce renversement radical opère un changement de paradigme, où l’on passe d’un projet sociétal à un autre, celui d’une Kultur spirituelle et organique, orientée sur des valeurs éthiques et esthétiques cédant sa place à celui d’une Zivilisation matérielle, mécanique et techniciste. La victoire du deuxième modèle sur le premier trouve son éclatante illustration dans l’industrialisation de la culture. Kraus partage ici le diagnostic de Spengler sur le « déclin de l’Occident » ([1923] 1990), entré dans une phase de dégénérescence rationaliste. Mais il se démarque de Spengler aussi bien que de la tradition rousseauiste en cela que le processus reste à ses yeux réversible, et qu’il refuse l’antonymie entre nature et culture. C’est bien davantage à Adorno et Horkheimer qu’il convient d’adosser la pensée de Kraus, qui a eu l’intuition21 de l’avènement de la « société administrée » (Adorno et Horkheimer [1947] 1974 : 215) qu’ils décriront trente ans plus tard : le rationalisme occidental est pour eux inexorablement voué à se transformer en dispositif de domination, et le totalitarisme est le destin inéluctable d’un monde réifié (Adorno et Horkheimer, [1947] 1974 : 24). La grande force des Derniers jours de l’humanité est justement de montrer que la guerre totale n’est que le prélude au totalitarisme, dont Kraus a su percevoir les premiers soubresauts dans la résurgence du mythe et l’émergence de la masse, et dans la normativité nouvelle qui préside à la haine envers tout élément exogène à cette masse. Le national-socialisme, dira Kraus en 1933, est une « chose qui, suivant une indication des Derniers jours de l’humanité – et avec la meilleure foi du monde –, s’est établie conformément aux échéances » ([1933] 2005b :194) : il n’est que « l’hypertrophie » de ce qui a été « déjà vu et stigmatisé : […] le péché mortel perpétré chaque jour contre l’esprit et la nature » (2005b : 195). Vaste programme post-humaniste que de réconcilier (pour les plus optimistes) ou réhabiliter (pour les plus pessimistes) ces derniers.

Haut de page

Bibliographie

Adorno, Theodor W. et Max Horkheimer [1947] (1974) : Dialectique de la raison, trad. Éliane Kaufholz-Messmer. Paris (Gallimard).

Baudrillard, Jean [1970] (2001) : La société de consommation. Paris (Gallimard).

Bourdieu, Pierre (1982) : Ce que parler veut dire. Économie des échanges linguistiques. Paris (Fayard).

Bourdieu, Pierre (2000) : « À propos de Karl Kraus et du journalisme », Actes de la recherche en sciences sociales, 131, p. 123-126.

Bouveresse, Jacques (2007) : Satire et prophétie : les voix de Karl Kraus. Marseille (Agone).

Debord, Guy [1967] (1992) : La Société de spectacle. Paris (Gallimard).

Djassemy, Irina (2002) : Der « Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit ». Kulturkritik bei Karl Kraus und Theodor W. Adorno. Würzburg (Königshausen & Neumann).

Kraus, Karl [1922] (2005a) : Les derniers jours de l’humanité, trad. Jean-Louis Besson et Henri Christophe. Marseille (Agone).

Kraus, Karl [1933] (2005b) : Troisième nuit de Walpurgis, trad. Pierre Deshusses. Marseille (Agone).

Lévi-Strauss, Claude (1973) : Anthropologie structurale deux. Paris (Plon).

Lukács, György [1916] (1971) : Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik. Darmstadt (Luchterhand).

Paupié, Kurt (1960) : Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, 1848-1959. Wien (Braumüller).

Rabelais, François [1542] (1964) : Pantagruel. Paris (Gallimard).

Timms, Edward (1986) : Karl Kraus Apocalyptic Satirist. Culture and Catastrophe on Habsburg Vienna. New Haven and London (Yale University Press).

Timms, Edward (2006) : « Karl Kraus et la construction de la réalité virtuelle », Agone, 35-36, p. 23-38.

Haut de page

Notes

1 Si les monologues du Râleur ont assurément une valeur métadiscursive, ils relèvent bien davantage de la satire lyrique, volontiers métaphorique, que du discours théorique strictement analytique et conceptuel. Ni le personnage (Djassemy, 2011 : 135) ni l’auteur (Djassemy, 2011 : 234) ne font usage de catégories analytiques, leur préférant la vision apocalyptique (Timms : 1986, 209-225). Le geste de l’écrivain consiste alors à « dramatiser sa pensée » (Bourdieu, 2000 : 123). Cela n’est pas pour autant synonyme de déperdition analytique : pour Adorno, « la non-science, l’anti-science de Kraus surpasse la science » ([cité par] Bouveresse, 2007 : 145).

2 Réduit à la fin du règne habsbourgeois à une Sittlichkeit qui se contente de régir les mœurs sexuelles.

3 Courant de pensée apparu dans les années 1970 qui réfute l’idée que l’appartenance d’un individu à une espèce puisse être un critère de discrimination. Dès lors, l’homme aurait des obligations d’ordre moral envers l’animal.

4 « Il est donc cinq heures », constate le Râleur à son bureau en entendant la première rumeur des camelots (Kraus, 2005a : 647).

5 Si bien qu’on énonce sans ciller que « toute la Serbie [est] à moitié conquise », ou que « 100 000 morts italiens ont été faits prisonniers » (Kraus, 2005a : 295).

6 Kraus, 2005a : 8, 476, 651. Cf. également Die Fackel 426-430 (1916), p. 35-39.

7 Kraus, en tout cas, est sur ce point précis moins catégorique que Nietzsche, puisque c’est Dieu lui-même qui a le dernier mot dans la pièce – quand bien même il s’agit d’un aveu d’impuissance.

8 Traduction libre et imparfaite du concept de « transzendentale Obdachlosigkeit » forgé par Lukács exactement à la même époque ([1916], 1971 : 32).

9 Ainsi qu’en témoigne le panneau « Interdit aux invalides » à l’entrée d’un parc, sombre perspective de retour à la vie civile (Kraus, 2005a : 363).

10 Ou, ainsi que le formule Bourdieu : « les soumissions et les conformismes des situations ordinaires annoncent les soumissions extra-ordinaires des situations extra-ordinaires » (2000 : 125). Sur le rôle de la presse dans le déclenchement de la guerre, voir Timms (2006).

11 Pour Bourdieu, l’ordre social est le produit d’un principe dialectique de reconnaissance et de méconnaissance : la reconnaissance de cet ordre n’est possible que par la « méconnaissance de l’arbitraire de ses fondements » (1982 :149).

12 « Il vous faut donc continuer à mourir pour ce que vous nommez l’honneur ou la Bucovine, vous en ignorez la signification, mais cette ignorance n’est autre chose que l’arme elle-même », commente le Râleur (Kraus, 2005a : 649). Voilà une parfaite illustration du principe décrit en note 11.

13 Favorable à la légalisation de l’avortement (2005a : 184) et à la libération des mœurs sexuelles, Kraus a du mal à envisager la femme autrement qu’en mère ou prostituée – qu’il respecte également.

14 Kraus, 2005a : 321. Ce fait divers n’est pas le fruit de l’imagination de Kraus. Cf. Arbeiter Zeitung 220 (12.08.1917), p. 6-7.

15 Par exemple ce témoignage : « L’hôpital des chevaux ne pouvait plus rien pour lui. Ce martyr, il fallait l’abattre. Il portait les stigmates de cette grande époque sur son dos : un véritable dessin. Des deux côtés, une forme assez régulière, identique. De la colonne vertébrale, on voyait le jaune de l’os, de même sur les flancs. La queue sectionnée par une balle. La sangle tout autour incrustée dans les chairs. La blessure purulente, verdâtre, ressemblait à une brûlure au dernier degré. Diagnostic : transport d’une pièce d’artillerie, attachée pendant des semaines. Cette charge est restée fixée sur son dos jour et nuit » (Kraus, 2005a : 594-595). La pièce donne également la parole aux 1200 chevaux à bord du cargo civil Georgic, coulé par le croiseur Möwe en 1916 (Kraus, 2005a : 697).

16 Comme en témoignent les exemples cités en note 15.

17 C’est un parti pris d’irreprésentabilité scénique qui a présidé à l’écriture de la pièce : conçue pour un « théâtre martien » (Kraus, 2005a : 7), elle excède l’espace-temps théâtral.

18 « Il ne faut pas généraliser » : tel est le leitmotiv du discours belliciste, où les décideurs se défaussent de toute responsabilité quant à la transgression de la norme morale, tant que cette transgression reste un cas isolé. Mais la répétition de l'adage (10 occurrences dans la pièce) montre bien que c'est au contraire la transgression qui s'est généralisée.

19 « Jamais il n’y eut moins de communauté qu’aujourd’hui », déplore ainsi le Râleur (Kraus, 2005a : 180).

20 Elle n’est à ses yeux que le catalyseur de la décadence de l’humanité, qui « porte sa pourriture au cœur de la guerre, elle la contamine, la gangrène, sauvegardant ainsi sa pourriture, intacte et décuplée, jusqu’à la prochaine guerre ». C’est donc bien plus la guerre qui « se nourrit de la déchéance de l’époque » (Kraus, 2005 : 164) que l’inverse. De tels événements sont donc appelés à se répéter, prophétise le Râleur : « Les guerriers rentrant du front envahiront l’arrière et c’est alors seulement que la guerre commencera. Les succès dont ils auront été privés, ils les arracheront à l’arrière, et la raison d’être de la guerre, meurtre, pillage, viol, seront des enfantillages face à la paix qui alors éclatera. Le dieu des batailles nous préserve de cette offensive à venir ! Une effroyable activité, délivrée des tranchées, n’obéissant plus à aucun ordre, s’emparera des armes et de tous les plaisirs, dans n’importe quelle circonstance, et la mort et la maladie se répandront de par le monde avec une intensité telle que même la guerre n’aura jamais pensé lui infliger » (Kraus, 2005a : 179).

21 Allégorisée dans le « visage autrichien », qui est le visage « du bourreau », mais aussi « présent dans l’infamie et l’ignominie de tout acte administratif » (Kraus, 2005a : 479).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Hélène Florea, « « Jamais plus gigantesque petitesse ne fut le format du monde » », Trajectoires [En ligne], 10 | 2016, mis en ligne le 01 décembre 2016, consulté le 28 mai 2017. URL : http://trajectoires.revues.org/2026

Haut de page

Auteur

Hélène Florea

Université Toulouse-Jean Jaurès, CREG (EA 4151)

Haut de page